“Cerco una donna per relazione seria. Età massimo 45 anni (sono giovane nello spirito). Deve essere magra, senza cattive abitudini. Deve avere una casa propria — non ospito nessuno, sono stanco delle donne interessate ai soldi. La donna deve saper cucinare, creare comfort domestico e prendersi cura dell’uomo. Non scrivete se avete problemi economici o figli.”
Sono rimasta sul divano tra incredulità e nervosismo. In pratica questo “principe” sessantenne cercava una donna giovane, bella, autonoma e proprietaria di casa… per poi trasformarla nella sua domestica personale.
Di solito avrei ignorato tutto. Ma questa volta è scattata la curiosità.
Il mio profilo era quasi vuoto: una foto di spalle al mare. Età dichiarata: 43 anni. E gli ho scritto per prima.
“Buonasera, Valerio. Ho letto il tuo profilo e credo di corrispondere a ciò che cerchi.”
La risposta è arrivata in pochi minuti.
“Buonasera. Ma ti avviso subito: ho standard elevati. Quanto sei alta e quanto pesi?”
Risposta onesta: 165 cm, 60 kg.
“Perfetto,” ha risposto subito. Incontro fissato per il giorno dopo in un parco vicino alla metropolitana.
Quando ho proposto un caffè, ha rifiutato: “Troppo costoso e inutile. Preferisco l’aria aperta.”
Già lì era tutto chiaro.
Il giorno dopo è arrivata la conferma.
Valerio era seduto su una panchina con una giacca consumata e le chiavi dell’auto in mano. Sembrava esattamente la sua età, forse anche di più.
Dopo un rapido sguardo al mio aspetto, ha annuito soddisfatto. Poi ha iniziato a parlare… o meglio, a lamentarsi.
Della ex moglie “incapace di risparmiare”. Del lavoro come guardia notturna a turni. Dei giovani di oggi. E soprattutto delle donne “interessate solo ai soldi”.
Quando ha sentito che avevo un appartamento, il suo sguardo è cambiato.
E lì ho deciso di fare un piccolo esperimento.
Ho sospirato.
“Devo dirti una cosa, Valerio… non voglio iniziare con bugie.”
Si è subito irrigidito.
“L’appartamento esiste, ma… mia figlia Elena si è appena separata. È tornata a vivere da me con tre bambini e due labrador.”
Il suo volto è cambiato immediatamente.
“È un po’… complicato,” ho continuato. “Rumore, caos, bambini ovunque. Sono stanca. Ma quando ho visto il tuo profilo ho pensato che forse fosse destino. Tu vuoi una casa accogliente, giusto? Io posso cucinare, prendermi cura di te… però potresti ospitarci solo per un po’. Un anno al massimo.”
Silenzio.
Poi lo scoppio.
“Ma io avevo scritto chiaramente: niente donne con problemi abitativi!”
Si è alzato di scatto.
“Non ho spazio per queste cose inventate!”
E se n’è andato quasi correndo, senza salutare.
Io sono rimasta lì, e ho iniziato a ridere così forte che alcune persone si sono girate.
A casa ho riaperto l’app. Ovviamente mi aveva bloccata. Ma il suo profilo era ancora lì.
Continuava a cercare la donna perfetta: giovane, magra, senza problemi, con casa propria… pronta a occuparsi della sua vita.
E sarebbe stato anche divertente… se non fosse stato così tristemente prevedibile.
