Każdego wieczoru owczarka wychodziła na środek drogi i zatrzymywała samochody. Mieszkańcy chcieli ją przepędzić, lecz nowy weterynarz odkrył, dlaczego zawsze wybierała tę samą godzinę
— Znowu ten pies! — krzyknęła Dorota, wciskając hamulec.
Czerwony samochód zatrzymał się tuż przed dużą rudą suką. Zwierzę stało nieruchomo na środku wąskiej drogi prowadzącej przez letniskową wieś Brzeziny.
— Mamo, nie trąb, — poprosiła córka. — Ona wygląda, jakby na coś czekała.
— Czeka na wypadek! To już piąty raz.
Suka spojrzała na samochód, po czym zeszła z jezdni i usiadła przy spróchniałym płocie opuszczonego domu.
W Brzezinach wszyscy ją znali. Mówili na nią Astra. Pojawiała się codziennie około dziewiętnastej trzydzieści i blokowała drogę.
W sklepie pani Haliny mieszkańcy domagali się rozwiązania problemu.
— Trzeba zadzwonić do schroniska, — twierdził sołtys.
— Ona nikogo nie atakuje, — sprzeciwiała się starsza pani Janina. — Po prostu czeka.
Rozmowę usłyszał Marek, weterynarz, który niedawno przeprowadził się z miasta. Kupił mały dom po dziadkach i otworzył gabinet w pobliskim miasteczku.
Sam kilka razy spotkał Astrę. Zauważył, że nie reagowała na wszystkie pojazdy. Wychodziła na drogę głównie wtedy, gdy słyszała silnik starego terenowego samochodu.
— Do kogo należała? — zapytał.
— Do leśniczego, pana Wiktora, — odpowiedziała Halina. — Zginął zeszłej jesieni. Drzewo przewróciło się na jego samochód podczas wichury.
— Rodzina jej nie zabrała?
— Córka mieszka za granicą. Próbowała, ale Astra uciekła z auta. Od tamtej pory śpi gdzie popadnie.
Marek następnego dnia przyjechał przed dziewiętnastą. Usiadł w samochodzie i obserwował.
Astra wyszła zza opuszczonego domu. Kiedy usłyszała stary terenowy samochód, wbiegła na jezdnię. Kierowca zahamował, a suka podbiegła do drzwi. Po chwili zrozumiała, że za kierownicą siedzi ktoś obcy.
Odeszła ze spuszczoną głową.
Marek wysiadł.
— Astra.
Zwierzę znieruchomiało.
Pozwoliła mu podejść, ale nie dała założyć sobie smyczy. Miała stare skaleczenie na szyi i bardzo wychudzone boki.
Marek nakarmił ją, a następnego dnia odwiedził dawną sąsiadkę leśniczego.
— Wiktor codziennie wracał o wpół do ósmej, — wspominała kobieta. — Zatrzymywał się przy płocie, otwierał drzwi i Astra wskakiwała do środka. Potem razem jechali ostatni kawałek do domu.
W dniu tragedii suka czekała całą noc.
Po pogrzebie nadal wychodziła o tej samej godzinie.
Marek postanowił zdobyć jej zaufanie. Przez kilka dni przywoził jedzenie i siadał przy płocie. Nie próbował jej łapać.
Astra zaczęła podchodzić bliżej. Pozwalała opatrzyć ranę, lecz o wpół do ósmej zawsze wracała na jezdnię.
Mieszkańcy tracili cierpliwość.
— Jeśli spowoduje wypadek, ktoś odpowie, — powiedział sołtys. — Albo ją zabierzesz, albo dzwonię do schroniska.
Marek poprosił o tydzień.
Dowiedział się, że stary samochód Wiktora stoi na podwórzu jego brata. Pojazd nie nadawał się do jazdy, ale w środku znajdowała się kurtka leśniczego i koc Aster.
Marek przywiózł koc.
Suka rozpoznała zapach natychmiast. Przycisnęła do niego pysk i długo cicho skomlała.
Weterynarz położył koc na tylnym siedzeniu swojego auta.
— Pojedziemy tylko kawałek. Jutro wrócimy.
Astra nie wsiadła.
Powtarzał to codziennie.
Za szóstym razem położyła przednie łapy na siedzeniu. Za dziewiątym weszła cała.
Marek zawiózł ją do swojego domu. Nie zamknął bramy.
Astra obeszła ogród, napiła się i pobiegła z powrotem w stronę drogi.
Marek ruszył za nią pieszo.
Przez kolejne dni pozwalał jej wracać. Chciał, żeby zrozumiała, że nowy dom nie jest pułapką.
Pewnego wieczoru nadciągnęła burza. Astra jak zwykle stanęła na jezdni. Samochód jadący zbyt szybko wpadł w poślizg. Marek zdążył odciągnąć sukę, ale auto uderzyło w płot.
Nikomu nic się nie stało. Stało się jednak jasne, że czasu jest coraz mniej.
Marek sprowadził stary terenowy samochód Wiktora na własne podwórze. Brat leśniczego zgodził się go oddać.
Kiedy Astra go zobaczyła, pobiegła do drzwi. Marek je otworzył. Na siedzeniu leżała kurtka Wiktora.
Suka wskoczyła do środka i skuliła się na fotelu pasażera.
Tego wieczoru nie poszła na drogę.
Spała w samochodzie. Następnego dnia wyszła, ale pozostała na podwórzu.
Marek stopniowo przeniósł koc na ganek, a potem do przedpokoju.
Astra zaczęła chodzić z nim do lasu. Gdy słyszała terenówkę, nadal przystawała, ale już nie biegła na jezdnię.
Po miesiącu przeszli obok starego domu.
Suka usiadła przy płocie. Marek czekał.
Po kilku minutach Astra sama wstała i podeszła do niego.
W Brzezinach mówiono, że wreszcie zapomniała o dawnym właścicielu.
Marek wiedział, że to nieprawda.
Nie zapomniała.
Po prostu zrozumiała, że pamięć nie wymaga codziennego stania na środku drogi.
Można tęsknić za kimś, kto nie wróci, i jednocześnie pozwolić komuś innemu zaprowadzić się do domu.
