— Tai aš čia visiems vasarą suplanavau. Mama birželį, Laima su vaikais liepą, Gedas rugpjūtį. Gerai sugalvojau?
Asta neatsakė iš karto. Baigė plauti ridikėlius, nusibraukė rankas į prijuostę ir tik tada atsisuko. Virtuvėje, be jųdviejų, sėdėjo Dariaus sesuo Laima. Gurkšnojo kavą, naršė telefone ir apsimetė, kad nieko negirdi.
— Pats sugalvojai? — paklausė Asta ramiai.
— O ką čia galvoti? Sodyba stovi, tegul žmonės pailsi. Vasara trumpa.
— Aišku.
— Mamai jau pasakiau. Tai apsidžiaugė. Nuo pirmos birželio atvažiuos, iki mėnesio galo. Oras, lysvės, jai naudinga.
Asta nusiėmė prijuostę. Pakabino ant kablio, rankas nusivalė lėtai, lyg temptų laiką.
— O manęs paklausti?
— Ko čia klausti? — Darius nuoširdžiai nustebo. — Juk niekada nieko prieš neturėjai.
Nieko prieš neturėjo. Dvylika metų neturėjo nieko prieš.
Sodyba prie Lukšto ežero buvo jos tėvų. Tėtis prieš dešimt metų ją perrašė Astai, dar prieš Dariaus atsiradimą, kad vėliau nekiltų ginčų. Asta tą namą prisiminė nuo vaikystės: kaip su tėčiu tempė lentas į antrą aukštą, kaip mama sodino bijūnus prie verandos. Darius atsirado tada, kai jau buvo ir pirtis, ir šiltnamis.
Per dvylika santuokos metų jis ten įkalė porą vinių ir kartą atvežė šašlykinę. Bet visą vasarą sodyboje šeimininkaudavo jo giminės.
— Gerai, — tarė Asta. — O kas juos maitins?
— Na, tu juk namie. Tau nesunku.
Laima pakėlė akis nuo telefono.
— Astele, na tikrai. Juk giminės. Ne į viešbutį važiuojam.
Asta pasidėjo puodelį į kriauklę. Ji turėjo penkiasdešimt aštuonias atostogų dienas. Sukauptas per beveik trejus metus, nes dirbo buhaltere dviejose įmonėse, o atostogas vis atidėdavo. Šeimoje jos dienos buvo laikomos bendru turtu: nedirba vasarą — vadinasi, tvarko sodybą.
Pernai ji suskaičiavo. Nuo birželio iki rugpjūčio pabaigos name pabuvojo trylika žmonių. Anyta gyveno kaip vasarnamyje. Laimos vaikai laužė obelų šakas. Giedrius su draugais atvažiuodavo kepti šašlykų ir palikdavo kalną indų. Asta tą vasarą išvirė gal penkiasdešimt pietų kompanijai ir nė karto nebuvo prie jūros.
Prie jūros ji nebuvo šešeri metai.
— Šiemet aš taip negalėsiu, — pasakė ji ramiai.
— Kaip tai negalėsi? — Darius suraukė kaktą.
— Negalėsiu trims mėnesiams visiems gaminti. Aš irgi turiu atostogas.
— Tai tu juk sodyboj ir būsi. Kokios čia dar atostogos.
— Savo.
Laima prunkštelėjo.
— Oi, prasidėjo.
— Kas prasidėjo, Laima?
— Nieko. Tiesiog anksčiau tu normaliai į viską žiūrėjai, o dabar…
— O dabar kas?
Laima nerado, ką atsakyti. Gūžtelėjo pečiais, įbedė nosį atgal į ekraną.
Asta nušluostė stalą, užsuko vandenį ir išėjo iš virtuvės. Už nugaros išgirdo Darių tyliai sakantį seseriai:
— Nekreipk dėmesio. Prasigers. Kur ji dings.
Asta nugirdo. Nieko nepasakė. Bet užrašė atmintyje.
Vakare paskambino anyta. Darius, kaip visada, įjungė garsiakalbį — jis niekada nedvejodavo, laikė, kad šeimoje paslapčių nėra.
— Dariuk, tu pasakyk, kad krapų šiemet prie tvoros nesėtų. Pernai pasėjo prie tvoros — viskas pavėsyje. Asta nesupranta, jai reikia paaiškinti.
— Mama, pasakysiu.
— Ir pomidorus tegul šįkart iškart pririša. O tai vaikšto kaip karalienė, pas ją viskas savaime auga.
Asta stovėjo tarpduryje. Anyta jos nematė, bet kalbėjo taip, lyg ši privalėjo klausytis.
— Ir žemuogių šiemet neduok jai visų uogienių virti, — tęsė Vanda. — Atvažiuos vaikai, tegul šviežias valgo. O tai prisivirs stiklainių ir stovi.
Žemuoges Asta sodino pati. Ravėjo pati. Laistė pati. Aštuonios lysvės, laisvadieniais, ant kelių.
— Vanda, — Asta prabilo į ragelį. — Labas vakaras.
Pauzė.
— A, tu čia. Na va, aš ir sakau — krapai.
— Aš šiemet sodyba neužsiiminėju. Jei norit krapų — sodinkitės pati.
— Kaip tai pati? Man amžius. Man nugara.
— Man irgi nugara.
— Dariuk! — anytos balsas pašoko. — Ar girdi, kaip ji su manim šneka?
Darius pamotagavo ranka žmonai — išeik, nesikišk. Asta atsitraukė. Bet neišėjo.
— Mama, na, ji tiesiog pavargo. Vasara susitvarkys, — murmėjo jis.
— Tu vyras ar kas? Žmona grubina motinai, o tu tyli. Mano namuose tokio nebuvo.
Jos namuose. Namas buvo Astos. Asta tai girdėjo.
— Aš atvažiuosiu pirmą, — nukirto anyta. — Kad viskas būtų paruošta. Patalynė, produktai. Aš sena, man po parduotuves trankytis sunku.
— Iki pirmos dar dvi savaitės, mama, — pasakė Darius.
— Tai ir gerai. Yra laiko pasiruošti.
Ragelį ji padėjo pirma. Anyta visada padėdavo ragelį pirma. Ginčas nesibaigė. Jis tiesiog atidėtas, kaip sąskaita, kurią vis tiek teks apmokėti.
Visą savaitę Darius vaikščiojo įsižeidęs. Po vakarais laidydavo frazes: „šeima turi laikytis kartu“ ir „normalūs žmonės giminių neišveja“.
— Niekas nieko neišveja, — pasakė Asta vieną vakarą.
— O ką tu tada darai?
— Sakau, kad šiemet sodyba veiks kitaip.
— Kitaip — tai kaip?
— Sužinosi.
Ji nusisuko prie kompiuterio ir atsidarė banko sąskaitos išrašus. Peržiūrėjo pervedimus už trejus metus. Kiekvieną gegužę ji pervesdavo pinigus — už malkas, už žemę, už vandens siurblio remontą, už naują elektros skydą name. Visi mokėjimai — nuo jos algos. Paskirtį ji visada rašė tvarkingai, kaip buhalterė: „siurblys sodyba“, „žemė 4 kubai“, „elektra sodyba“. Darius per trejus metus nepervedė nė euro. Užtat praeitą rudenį nusipirko sau meškerę už septyniasdešimt eurų. Mokėjimas kabėjo ten pat — žvejybos reikmenų parduotuvė.
O implantai, kuriems Asta taupė jau porą metų, vis dar laukė: beveik devyni šimtai eurų, kurių vis pritrūkdavo, nes „tai sodyba, tai giminės, tai vasara“. Ji sudėliojo mokėjimus į lentelę. Per metus susidarė šimtas dvidešimt eurų, per trejus — trys šimtai šešiasdešimt. Vien tik medžiagoms ir meistrams, be jos pačios įdėto darbo. Skaičius ji užsirašė. Padarė ekrano nuotraukas. Susikūrė telefone aplanką ir pavadino jį tiesiog: „sodyba“.
Inga pakėlė ragelį po antro skambučio.
— O, prapuolusi. Ko skambini, atsitiko kas?
— Atsitiko. Sakyk, tavo tas kelialapis į Palangą liepai dar laisvas? Dviem žmonėms, prie jūros.
Ragelyje stojo tyla.
— Palauk. Pakartok.
— Kelialapis. Liepai. Pavasarį sakei, kad antras neišpirktas.
— Asta. Tu man šešerius metus sakai „kitais metais“. Dabar rimtai ar vėl likus dviem dienom subyrėsi?
— Rimtai. Imk dviems. Dešimt dienų. Rytoj pervesiu savo pusę.
— O Darius? O sodyba? O tavo anyta, kuri ten kasmet kaip valdytoja sėdi?
— Sodyba šiemet bus užrakinta.
Inga trumpam nutilo.
— Užrakinta. Ar tu girdi save? Tu dvylika metų ant to būrio virei. Aš pas tave vieną kartą liepą buvau atvažiavus. Pamenu? Tai tavo anyta manęs paklausė, kas aš tokia ir kodėl valgau jos avietes. Jos, Asta. Avietes, kurias tu sodinai.
— Pamenu.
— Ir tu tylėjai.
— Tylėjau. O dabar nebeturiu laiko tylėti.
— Na, pagaliau, — Inga iškvėpė. — Imu. Dviem, dešimt dienų, išvykimas trečią liepos. Aš tau dabar numerį atsiųsiu, pervesk.
— Siųsk.
— Ir žinai ką. Tam pokalbiui namie esi pasiruošus? Jie gi tave gyvu kaulų nesuės.
— Tegul pabando.
Po minutės atėjo žinutė su rekvizitais ir prierašu: „Palanga, liepa, mūsų. Nedrįsk išsisukinėti“. Asta pervedė du šimtus aštuoniasdešimt eurų tą patį vakarą. Paskirties laukelyje įrašė: „poilsis liepa“. Atsarginis planas buvo paruoštas anksčiau, nei prasidėjo antrasis veiksmas.
Šeštadienį Darius pranešė, kad anyta atvažiuoja pirmadienį. „Be to, lysves apžiūrėti.“
— Aš pirmadienį darbe, — tarė Asta.
— Na, tai raktus jai palik. Pati atsidarys.
— Ji neturi raktų.
— Kaip neturi? Aš jai daviau.
— Kada?
Darius sumirksėjo.
— Na… pavasarį. Atsarginius.
Asta padėjo samtį ant viryklės krašto.
— Atsarginius nuo sodybos? Tuos, kurie pas mus koridoriuje kabo?
— Na, galvojau, kad pasimes, tai daviau mamai saugoti.
Va. Anyta jau du mėnesius laikė svetimo namo raktus — saugojimui. Šeimininkės neatsiklausus.
Asta nuėjo į koridorių. Ant kablio kybojo tik jos darbo raktai, su pakabuku — boružėle.
— Kur antra ryšulė, Dariuk?
— Pas mamą. Juk sakiau.
— O tu mamos paklausei, kai dalinai?
Jis neatsakė.
— Vadinasi, paėmei mano namo raktus ir atidavei savo motinai. Man nesakęs.
— Tai tu čia kaip nuo grandinės. Juk mama, ne svetimas žmogus.
— Čia mano namas, o ne bendras.
— Ir vėl tu su savo „mano namas“. Dvylika metų kartu, o tau viskas „mano“.
— Dovanojimo sutartis mano vardu. Iki tavęs. Nori — paskaitykim kartu.
Darius numojo ranka ir nuėjo prie televizoriaus.
Pirmadienį anyta atvažiavo. Atsidarė duris savo raktu, įsikūrė verandoje, o iki vakaro jau komandavo telefonu Laimai, ką ši turinti atvežti liepą, „kadangi virtuvė ir taip dirba“. Asta grįžo iš darbo po septynių. Ant virtuvės stalo gulėjo anytos raštelis, parašytas stambia rašysena: „Rytoj nupirk vištą, išvirk sultinio, atvažiuos žmonės žiūrėti, kieno vaikai važiuos pirmi“.
Jie jau dalijosi jos vasara. Braižė atvykimų grafiką jos sodyboje, jos name, prie jos viryklės.
Asta paėmė raštelį. Ne suplėšė. Įdėjo į segtuvą — pas ekrano nuotraukas.
Paskui nuėjo prie komodos anytos miegamajame. Rankinė buvo palikta atvira. Iš šoninio skyrelio kyšojo pažįstama rakto ryšulė su žaliu pakabučiu. Asta paėmė raktus ir persidėjo pas save.
Antradienį ji paprašė išeiti iš darbo valanda anksčiau ir užsuko pas meistrą, kurio dirbtuvės buvo gretimo namo cokolyje — iškaba „Spynos. Raktai“. Už prekystalio stovėjo vyresnis vyras mėlynu chalatu.
— Laba diena. Man reikia naujos spynos sodybos durims. Ir įdėjimo. Ar galit savaitgalį atvažiuoti?
— Durys kokios? Medinės, metalinės?
— Medinės, tvirtos. Dabar paslaptinė stovi.
— Keičiam šerdį ar visą korpusą?
— Visą. Ir man trijų komplektų raktų reikia.
Meistras užsirašė adresą į aplamdyta bloknotą.
— Sena spyna tai veikia? Ko keičiat?
— Raktai po svetimas rankas išsivaikščiojo, — pasakė Asta. — Noriu, kad vaikščiotų tik mano.
Meistras kryptelėjo lūpų kampučiu, nepakeldamas galvos.
— Pažįstama istorija. Pas mane pusė rajono taip. Tai žentas, tai svočia, tai buvęs. Įdėsim, šeimininke. Šeštadienį dešimtai atvažiuosiu.
— Ačiū.
— Avansą pusę sumos.
Jis pavadino kainą, Asta vietoje pervedė telefonu. Čekį išsaugojo. Įprotis.
Skandalas sprogo trečiadienį. Anyta pasigedo raktų rytą, išvertė rankinę, paskambino Dariui į darbą. Darius paskambino Astai.
— Tu paėmei mamos raktus?
— Savo raktus. Nuo savo namo.
— Tai jau visai! — jis pakėlė balsą. — Mama senas žmogus, ką tu čia darai!
— Atvažiuok vakare. Pasikalbėsim prie jos. Ir Laimą kviesk, jei jau ji grafike.
— Kokiam dar grafike?
— Vakare.
Vakare susirinko visi. Anyta — virtuvėje, įžeistos karalienės poza. Laima — šalia, pasiruošusi palaikyti brolį, net vyresnį sūnų atsivežė, paliko jį kambaryje su planšete. Darius — per vidurį, nežinodamas, kieno pusėje stovi, bet įsitikinęs, kad kalta žmona.
— Na? — tarė Darius. — Paaiškink, kam raktus paėmei.
Asta neatsisėdo. Stovėjo prie lango, su telefonu delne.
— Paaiškinu dalykiškai. Sodyba mano. Tėvo dovanojimo sutartis, mano vardu, iki santuokos. Tai ne bendras turtas. Tai mano asmeninė nuosavybė. Bet kuriuo atveju.
— Žinom mes, — numojo anyta. — Ką čia kalai. Šeima gi.
— Šeima. Gerai. Tada klausimas. Kas per trejus metus mokėjo už malkas, žemę, siurblį ir elektrą?
Tyla.
— Atsakysiu aš. Aš, — Asta pasuko telefono ekraną į juos. — Štai pervedimai. Praeitų metų gegužė — siurblys, šimtas aštuoniasdešimt eurų. Žemė — penkiasdešimt. Elektra — du šimtai. Užpernai — tas pats. Iš viso per trejus metus — trys šimtai šešiasdešimt eurų. Nuo mano kortelės. Darius per tą laiką nepervedė nė euro.
— Aš kitaip padedu, — suburzgė Darius.
— Kuo?
— Na, aš vyras. Aš maitintojas.
— Maitintojas, — pakartojo Asta. — Rudenį meškerė už septyniasdešimt eurų. Štai čekis. O man ant implantų — „palauk, sodyba brangiau“.
Dariaus skruostai užsiplieskė raudonomis dėmėmis.
— Tai tu mane per kortelę seki?
— Čia mūsų bendra banko sąskaita, Dariuk. Pats man prieš trejus metus priėjimą davei, kad komunalinius mokėčiau. Užmiršai?
Laima sukrutėjo ant kėdės.
— Astele, na, prie ko čia ta meškerė.
— Prie to, Laima, kad tu liepą pas mane su dviem vaikais mėnesiui nemokamai rinkaisi. Ir dar anytai patarinėjai, ką man pirkti.
— Aš nepatarinėjau! — Laima įsiplieskė. — Čia mama liepė grafiką sudaryti!
— Aš?! — anyta atsisuko į dukrą. — Tai tu skambinai, zyztei, kad tau mieste su vaikais sunku! Tu pirma užsiėmei vietą liepai!
— Mama, tu pati sakei — Darius viską sutvarkys, jis šeimininkas!
— Šeimininkas, — tyliai pasakė Asta.
Jie net nepastebėjo, kaip susipešė tarpusavyje. Anyta kaltino Laimą, Laima — motiną, Darius mėgino visus perrėkti.
— Gana! — suriko jis. — Ko jūs kaip turguj.
— Tai tu mamai raktus atidavei! — riktelėjo Laima. — Tu sakei, viskas sužiūrėta, Astelei niekur nesidės!
Darius nutilo. Asta pažvelgė į jį tiesiai.
— Nesidėsiu, vadinasi.
Iš kambario išlindo Laimos sūnus, gal dešimties metų.
— Mama, o kodėl jūs visi rėkiat? Teta Asta juk pasakė, kad sodyba jos.
— Eik į kambarį! — suriko Laima.
Berniukas gūžtelėjo pečiais ir dingo. Bet frazė liko ore.
Tyla pakibo tiršta.
— Dabar pagal taisykles, — Asta prabilo lygiai. — Kadangi visi taip mėgsta grafikus.
Ji padėjo telefoną ant stalo ekranu žemyn.
— Sodyba mano. Kas atvažiuoja — atvažiuoja tada, kai aš kviečiu. Ne pagal Dariaus grafiką. Gaminu tada, kai pati noriu ir tiems, ką pati pasikviečiau. Jokių „mėnesį su vaikais“. Nori — savaitei, su savo produktais ir savo rankom lysvėse.
— Tai kas čia per tvarka, — užspringo anyta.
— Mano. Mano namuose.
Ji pirmą sykį ištarė tai garsiai, ir kambaryje tarsi kažkas spragtelėjo.
— O spyną aš jau pakeičiau. Šeštadienį meistras įdės naują. Trys raktų komplektai. Vienas mano, vienas — Dariui, jei jis pradės elgtis kaip vyras, o ne kaip turų agentas savo giminei. Trečias — atsarginis, pas mane.
— O man? — paklausė anyta.
— O jums — pagal kvietimą.
— Tu neturi teisės! — anyta pakilo nuo kėdės. — Aš motina! Aš į tą namą dvylika metų važiuoju!
— Važiuokit. Svečiu. Savininkė — aš. Nori patikrint — nueik pas teisininką. Dovanojimo sutartis, asmeninė nuosavybė. Pasakys tą patį.
Darius tylėjo. Pirmą kartą per vakarą nerado ką atsakyti.
— Ir dar, — pridūrė Asta. — Liepą manęs nebus. Išvažiuoju su Inga į Palangą. Dešimčiai dienų. Savo dešimt dienų iš penkiasdešimt aštuonių.
— O mes?! — išsprūdo Laimai.
— O jūs — kaip suaugę žmonės. Sodyba bus užrakinta.
Ji paėmė nuo stalo anytos raštelį — tą patį, apie sultinį ir vištą. Pakėlė, kad visi matytų.
— Šitą pasiliksiu sau. Atminčiai. Kaip man čia grafiką braižė.
Ir įsidėjo atgal į segtuvą.
Anyta išvažiavo tą patį vakarą, išdidžiai atsisakiusi vakarienės. Laima išėjo paskui ją, tarpduryje dar burbtelėjusi, kad „ji tokio nesitikėjo“ ir kad „šeima tuo nesibaigia, dar pasigailėsi“. Sūnų išsivedė už rankos. Darius liko. Sėdėjo virtuvėje vienas, ilgai.
— Tu tikrai išvažiuoji? — paklausė pagaliau.
— Tikrai.
— O aš kaip?
— Pagalvok. Dvylika metų vežei pas mane gimines šerti. Nė karto nepaklausei, ar man sunku. Dabar galvok pats.
— Mama įsižeidė.
— Pasitaiko.
— Ar tai viskas, ką pasakysi?
— Viskas.
Jis neatsakė. Bet ir ginčytis nustojo.
Ketvirtadienį anyta pabandė antrą kartą — paskambino pati, be tarpininko.
— Asta. Aš pagalvojau. Aš birželį pasiruošus atvažiuoti, kaip tarėmės. Taip ir bus, lysves pažiūrėsiu, tau padėsiu. Tu juk viena nesusitvarkysi.
— Vanda, birželį manęs sodyboje nebus kasdien. Aš dirbu.
— Tai aš prižiūrėsiu!
— Svetimo namo prižiūrėti nereikia. Jis uždarytas.
— Tai aš svetima?!
— Namas — mano. Atvažiuoti — pagal kvietimą. Aš jums paskambinsiu, jei pakviesiu.
— Aš pas sūnų atvažiuoju, ne pas tave!
— Sūnus gyvena mieste, bute. Adresą žinot.
Anyta užspringo ir padėjo ragelį. Pirma, kaip visada.
Šeštadienį atvažiavo meistras. Įdėjo naują spyną, atidavė tris komplektus. Asta jo akivaizdoje patikrino kiekvieną raktą. Vieną komplektą per stalą pastūmė Dariui — be pakabučio, be ceremonijų.
— Laikyk. Važinėsi — kaip svečias, o ne kaip tvarkytojas.
Jis paėmė tylėdamas. Pasukiojo raktus delne, lyg neatpažintų.
Meistras susirinko įrankius, pasirašė savo bloknote, paėmė likusią sumą.
— Gera spyna, šeimininke, — pasakė atsisveikindamas. — Šitas raktas tik pas tą, kam duosi. Jokių „atsarginių pas mamą“.
— Būtent, — tarė Asta.
Liepą Asta išvažiavo prie jūros. Dešimt dienų ji nevirė nė vieno sultinio kompanijai. Miegojo iki devynių. Valgė tai, ką pagamino kažkas kitas. Inga juokėsi, kad draugės nepažįsta — pirmą kartą per šešerius metus ta nešoko septintą ryto skusti bulvių kariuomenei.
Penktą dieną paskambino Darius.
— Klausyk. Mama pyksta. Sako, tu ją iš šeimos išvarei.
— Aš jos iš savo namų neleidau komanduoti. Tai skirtingi dalykai.
— Ji rugpjūtį nori atvažiuoti.
— Tegul man paskambina. Aš nuspręsiu.
— Tu tai tiesiog kieta pasidarei.
— Aš pasidariau normali, — pasakė Asta. — Kieta aš buvau anksčiau — sau.
Darius patylėjo ragelyje. Fone buvo girdėti televizorius.
— Žinai ką. Aš lysves palaisčiau. Ir pomidorus pririšau. Pats.
Asta šyptelėjo į telefoną. Pirmą kartą jis kažką padarė sodyboje be priminimo.
— Šaunuolis, — tarė ji. — Pasitaiko.
— Giedrius skambino. Norėjo rugpjūtį su draugais šašlykų. Aš jam pasakiau, kad tai ne mano namas ir tegul tau skambina.
— Ir ką jis?
— Įsižeidė. Sako, tu šeimą griauni.
— O tu ką pasakei?
Darius patylėjo.
— Pasakiau, kad šeimą griovė tas, kas dvylika metų laikė tave nemokama virėja.
Asta neatsakė iš karto. Tai buvo pirma teisinga jo frazė per visą vasarą.
— Gerai, — pasakė ji pagaliau. — Atvažiuok rugpjūtį. Savaitgaliui. Su produktais.
— Sutarta.
Rugpjūtį Giedrius vis tiek atvažiavo prie sodybos. Su dviem mašinom draugų, su anglim ir kolonėle — nepranešęs, iš seno įpročio. Vartai buvo užrakinti. Spyna nauja. Senas raktas, kurį buvo įpratęs laikyti pirštinių skyriuje, netiko. Jis paskambino Astai.
— Asta, kas čia darosi? Aš prie vartų, uždaryta. Raktas nelenda.
— Spyną pakeitėm.
— O manęs įspėti?
— O tu įspėjai, kad atvažiuoji?
— Tai aš visada taip atvažiuodavau!
— Anksčiau — taip. Dabar — pagal kvietimą. Aš tavęs šįkart nekviesčiau.
— Pas mane gi vyrai mašinose! Anglis nupirko! Tu tyčiojiesi?
— Giedriau, — ramiai pasakė Asta. — Namas mano. Nori šašlyko — yra aikštelės prie ežero, yra poilsiavietės. Važiuokit ten.
— Tai kiaulystė!
— Pasitaiko.
Jis dar porą minučių rėkė į ragelį, paskui numetė. Apsuko mašinas. Draugams pasakė, kad „svainė visai pasikėlė“. Draugai gūžtelėjo pečiais ir nuvažiavo kepti mėsos kitur. Asta padėjo telefoną atgal į švarko kišenę. Grįžo prie šiltnamio.
Praėjo trys mėnesiai. Atėjo spalis. Anyta taip ir neatvažiavo rugpjūtį. Paskambino, pabandė pasakyti „aš kaip motina turiu teisę“, bet Asta atsakė, kad teisę spręsti namuose turi savininkas, o savininkė — ji. Vanda padėjo ragelį. Po savaitės perskambino pati — paprašė savaitgaliui, į svečius. Asta įleido. Anyta atsivežė savo varškės ir pirmą kartą per dvylika metų nepasakė nė žodžio apie lysves. Sėdėjo ramiai, gėrė arbatą su čiobreliais, gyrė obuolių pyragą.
Laima irgi pakeitė toną. Rudenį parašė žinutę, atsargiai: „Asta, o galima mums per Jonines porai dienų? Aš produktų atsivešiu, sąžiningai, ir pati gaminsiu“. Asta atsakė trumpai: „Galima. Porai dienų. Su produktais“. Ir padėjo tašką. Laima atsiuntė nykštį ir tris širdeles. Širdelių Asta ignoravo.
Giedrius po istorijos su vartais neskambino. Perdavė per Darių, kad įsižeidė. Asta perdavė atgal, kad įsižeisti galima kiek nori, raktas dėl to neatsiras.
Darius suprato ne iš karto. Dar liepą pyko, laikė žmoną beširde. Bet iki rudens kažkas persijungė. Pradėjo klausti, prieš ką nors kviesdamas. Pats atvežė į sodybą naują vandens filtrą — sumokėjo nuo savo kortelės, ir Asta bendroje sąskaitoje pamatė pervedimą su paskirtimi „filtras sodyba“. Maža eilutė, bet žiūrėjo į ją ilgai.
Ant implantų Asta pagaliau susitaupė — pinigai, kurie anksčiau išeidavo svetimai vasarai, liko pas ją. Užsiregistravo pas odontologą lapkričio pradžiai. Darius, sužinojęs, pasiūlė primokėti pusę. Ji pagalvojo ir sutiko — ne dėl sumos, o dėl to, kad pasiūlė pats.
Spalio pabaigoje Asta atvažiavo uždaryti sodybos žiemai. Viena. Pati nusprendė, kad jau laikas, pati užrakino namą naująja spyna. Ant virtuvės stalo gulėjo tas pats segtuvas — ji taip ir neištrynė ekrano nuotraukų, paliko, kaip žmonės palieka apmokėtos skolos kvitą.
Kaimynė per tvorą šūktelėjo:
— Asta, o ko šiemet viena? Anksčiau pas jus čia visas pulkas stovėjo, triukšmas būdavo.
— Anksčiau stovėjo, — atsakė Asta. — O dabar — pagal kvietimą.
Ji patikrino skląstį ant šiltnamio, užgesino šviesą verandoje, užrakino vartus. Raktas — vienas, ant paprasto plieninio žiedelio, be boružėlės ir be žalio pakabučio — gulėjo švarko kišenėje. Savas raktas nuo savo namo. Asta sėdo į savo seną pilką „Passatą“ ir pasuko link Panevėžio.
